

Miraggio

Non era un pittore di-
fettista ma un vero artista, ab-
bastanza colto da poter
permettersi di coltivare in so-
litudine l'arte, la propria
idiosincrasia. Nel fuso ricor-
dava Meissonier, del quale
teneva il ritratto nel proprio
studio, e non è da escludere
che questa somiglianza aves-
se influito sulla sua venera-
zione per il Maestro. Comu-
que era un uomo che sapeva
il fatto suo, un salvaggio che
eccezionalmente amava la
compagnia dei giovanissimi e
diventava loquace soltanto
dopo aver brindato. Così
quella sera, la sera in cui il
suo più giovane allievo senti-
parito per la prima volta
della moglie di Sorena, un
ricco ardore che la rara em-
pietà di vita aveva dato il
titolo di originale.

Io non l'ho vista. So-
rena era molto più vecchio di
me e già vedeva quando l'ho
conosciuto: un uomo che non
aveva l'impressione di essere un
fascio di nervi bionchi fosse
estremamente calmo di mo-
di, silenzioso, come rapito in
una perenne fantasticherie.
Dopo aver girato il mondo
per una ventina d'anni s'era
insediato in un villaggio
caduto alle falde del Monte
Tibeto, bello unicamente per le
selve di pini che lo recchi-
devano in un anfiteatro e
per la chiesuola gotica, ben
affacciata, Sorena s'indov-
na un po' di pittura, e gli
piaceva guardare le figure
che sovrastavano il coro: fi-
gure stilizzate di apostoli dal
gote incavate, vergini lan-
guine, aureoline dai quali si
scorgeva unicamente la testa
ricciuta e le ali azzurre, in-
crociate lì dove avrebbe do-
vuto esservi il petto. Ma par-
lo anche di una Madonna dal
volto bisantino, incoronata
di stelle. Non era un mistico,
ma amava trovarsi tra quelle
immagini caute, respirando
l'odor d'incenso e di cera li-
quefatta: al suo orecchio
profano, la liturgia cattolica
aveva un fascino tutto parti-
colare: « il giorno in cui vi-
dei lei per la prima volta, da-
vanti al catafalco ricoperto
di velluto nero a strisce
d'argento che occupava il
centro della piccola chiesa, si
domandò se fino a quel mo-
mento non avesse vissuto
troppo stolidamente la propria
vita. Ma prima di vederla non
sentì la voce: la più dolce
che avesse mai colpito il suo
orecchio, tanto che egli s'im-
pose di non voltarsi verso la
donna (certo una delle mona-
che che incontrava sovente
quando girava nei boschi)
per non essere deluso dal suo
viso... Aveva di questa ma-
niera, delle quali si ve-
gnava. Poi, non so come, quella
voce che si staccava da tutte
le altre voci lo distrasse dal
punto da fargli dimenticare
il suo proposito, e Sorena si
svoltò verso di lei. « Tremas
factus sum ego, et timo... »
cantava la giovane, e l'uomo
ripeté per sé quelle parole,
guardandola attraverso la
nebbia del cerchio che tene-
va fra le dita. Più che ami-
rante, non invidioso, non
abbigottito. Questo non bastò
per provare che come fosse
una sua donna.

— E dopo? — Interrogò il
giovannotto, timoroso che l'al-
tra ricadesse in uso del suo
silenzio.

— Dopo si sposarono, sem-
plicità, e il fatto che So-
rena prendesse in moglie una
montanara suscitò un vespaio
di commenti e di pettegolezzi
che non s'adornarono neppure
la coppia. Molti com-
piansero Sorena, che si ac-
contentò di sorridere, con una
punta di malizia: che non
capivano, gli altri, del suo
amore per quella donna? Era
abbastanza intelligente per
rendersi conto che agli occhi
del mondo la sua storia pote-
va apparire banalissima: una
passionella per una rag-
azza del popolo... Se s'inte-
nse si fosse trattato di una
avventuriera! In questo caso
nessuno, o ben pochi, avreb-
bero pensato a scandalizzarsi
dalle sue origini; ma egli
sposava una donna giovane,
ignorante... e per di più in-
nocente, una ragazza che non
aveva mai visto una mona-
che, e che lo amava... Nien-
te poteva giustificare un si-
mile colpo di testa da parte
di un raffinato. In realtà non
era neppure passione, ma
qualcosa ch'egli stesso non
aveva saputo definire se non
con la parola incantata. Lo
comprendevo. Io non l'ho co-
nosciuto, ripeté, ho visto
una sua fotografia, impiedi-
ca, nebulosa, dove s'indov-
na appena l'ovale allungato
del viso, la bocca morbida...
Eppure io comprendo. Era il
genere di donna che s'incon-
tra di rado una volta nella
vita, mai due. Era la donna
che, se conquistata, non si
non ha memoria trovata... »

CRONACA CITTADINA

Sinistri e sinistrati

**Danneggiamento di tappezze-
rie, stucchi, impianti di luce e
di riscaldamento**

Non di rado l'acquedotto che
si stipula in contratto di loca-
zione, in base a cui il loca-
tario ha diritto di usare l'acqua
per le sue esigenze, può essere
danneggiato o distrutto per
causa di un incidente. In tal
caso, il proprietario deve
risarcire il locatario per i
danni subiti. In tal caso, il
locatario deve risarcire il
proprietario per i danni subiti.

Quando all'appartamento, o
parte di esso, si verificano
danneggiamenti, il locatario
deve avvertire il proprietario
entro un certo termine. Se
non lo fa, il proprietario non
è tenuto a risarcire i danni.

Quando all'appartamento, o
parte di esso, si verificano
danneggiamenti, il locatario
deve avvertire il proprietario
entro un certo termine. Se
non lo fa, il proprietario non
è tenuto a risarcire i danni.

Quando all'appartamento, o
parte di esso, si verificano
danneggiamenti, il locatario
deve avvertire il proprietario
entro un certo termine. Se
non lo fa, il proprietario non
è tenuto a risarcire i danni.

Quando all'appartamento, o
parte di esso, si verificano
danneggiamenti, il locatario
deve avvertire il proprietario
entro un certo termine. Se
non lo fa, il proprietario non
è tenuto a risarcire i danni.

Quando all'appartamento, o
parte di esso, si verificano
danneggiamenti, il locatario
deve avvertire il proprietario
entro un certo termine. Se
non lo fa, il proprietario non
è tenuto a risarcire i danni.

Quando all'appartamento, o
parte di esso, si verificano
danneggiamenti, il locatario
deve avvertire il proprietario
entro un certo termine. Se
non lo fa, il proprietario non
è tenuto a risarcire i danni.

Quando all'appartamento, o
parte di esso, si verificano
danneggiamenti, il locatario
deve avvertire il proprietario
entro un certo termine. Se
non lo fa, il proprietario non
è tenuto a risarcire i danni.

Quando all'appartamento, o
parte di esso, si verificano
danneggiamenti, il locatario
deve avvertire il proprietario
entro un certo termine. Se
non lo fa, il proprietario non
è tenuto a risarcire i danni.

Quando all'appartamento, o
parte di esso, si verificano
danneggiamenti, il locatario
deve avvertire il proprietario
entro un certo termine. Se
non lo fa, il proprietario non
è tenuto a risarcire i danni.

Il martirio di Torino

**Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« Il martirio di Torino ».**

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« Il martirio di Torino ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« Il martirio di Torino ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« Il martirio di Torino ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« Il martirio di Torino ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« Il martirio di Torino ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« Il martirio di Torino ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« Il martirio di Torino ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« Il martirio di Torino ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« Il martirio di Torino ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« Il martirio di Torino ».

Le udienze a Palazzo Cisterna

**Il Commissario straordinario
per il Piemonte ha deciso
di trasferire le udienze
a Palazzo Cisterna.**

Il Commissario straordinario
per il Piemonte ha deciso
di trasferire le udienze
a Palazzo Cisterna.

Il Commissario straordinario
per il Piemonte ha deciso
di trasferire le udienze
a Palazzo Cisterna.

Il Commissario straordinario
per il Piemonte ha deciso
di trasferire le udienze
a Palazzo Cisterna.

Il Commissario straordinario
per il Piemonte ha deciso
di trasferire le udienze
a Palazzo Cisterna.

Il Commissario straordinario
per il Piemonte ha deciso
di trasferire le udienze
a Palazzo Cisterna.

Il Commissario straordinario
per il Piemonte ha deciso
di trasferire le udienze
a Palazzo Cisterna.

Il Commissario straordinario
per il Piemonte ha deciso
di trasferire le udienze
a Palazzo Cisterna.

Il Commissario straordinario
per il Piemonte ha deciso
di trasferire le udienze
a Palazzo Cisterna.

Il Commissario straordinario
per il Piemonte ha deciso
di trasferire le udienze
a Palazzo Cisterna.

Il Commissario straordinario
per il Piemonte ha deciso
di trasferire le udienze
a Palazzo Cisterna.

La storia dei prezzi

**Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« La storia dei prezzi ».**

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« La storia dei prezzi ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« La storia dei prezzi ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« La storia dei prezzi ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« La storia dei prezzi ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« La storia dei prezzi ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« La storia dei prezzi ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« La storia dei prezzi ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« La storia dei prezzi ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« La storia dei prezzi ».

Il Gruppo « Italia e Città »,
che ormai tutti i torinesi cono-
scono, ha deciso di dedicare
il suo prossimo numero a
« La storia dei prezzi ».

TEATRI

**Montini, edizione 1945,
al Teatro del Popolo**

Montini, edizione 1945,
al Teatro del Popolo.

Montini, edizione 1945,
al Teatro del Popolo.

Montini, edizione 1945,
al Teatro del Popolo.

Montini, edizione 1945,
al Teatro del Popolo.

Montini, edizione 1945,
al Teatro del Popolo.

Montini, edizione 1945,
al Teatro del Popolo.

Montini, edizione 1945,
al Teatro del Popolo.

Montini, edizione 1945,
al Teatro del Popolo.

Montini, edizione 1945,
al Teatro del Popolo.

Montini, edizione 1945,
al Teatro del Popolo.

ATTENZIONE!

**Solo l'autorizzata
ARGENTERIA
VIGLIANI**

**ACQUISTA
PREZZI MASSIMI**

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

ATTENZIONE!

**Solo l'autorizzata
ARGENTERIA
VIGLIANI**

**ACQUISTA
PREZZI MASSIMI**

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

ATTENZIONE!

**Solo l'autorizzata
ARGENTERIA
VIGLIANI**

**ACQUISTA
PREZZI MASSIMI**

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.

Argenteria Vigliani,
solo l'autorizzata.